不對位的對位法

從來沒有想過自己有一天會為了一部漫畫寫一篇書評，直到讀了《貓與海的彼端》。

《貓與海的彼端》是一部令人震撼的悲劇。讀完以後，一直沉浸在一種無以名狀的悲愴之中，久久無法平復，不得不寫下這一篇評論。

在開始正文之前，先推薦幾首閱讀時可以搭配的歌曲：
第1~3話：岑寧兒〈追光者〉
第4-5話：許美靜〈留下〉
第6話：鄧紫棋〈後會無期〉

亞里斯多德在《詩學》中稱：「悲劇是對於一個嚴肅、完整、有一定長度的行動的模仿。」而情節，是悲劇的各個要素中最重要的一項。

依照亞里斯多德的觀點，完美的悲劇情節不是單一的描寫苦難，而是要透過「突轉」及「發現」兩個要素，藉此產生張力以使苦難的情境引起人們的恐懼與哀憐。

於是，就像約伯一開始是個家財萬貫的義人、伊底帕斯出身尊貴的王子，在《貓與海的彼端》中，筱榕也和可蔚一起經歷了星期一回收日筆下甜死人不償命的前三話。

也和約伯一樣，筱榕遭遇了由命運造成的、純粹的不幸，且沒有在一開始就被不幸擊倒，如果這是一個走療癒系的故事，筱榕大可以像《贖罪》(Atonement)的主角Briony一樣，帶著對可蔚的思念，藉著幫可蔚完成她註定無法完成的約定而成為一個更好的人，然後走向一個快樂(或者至少可以說不會那麼悲傷)的結局。

但《貓與海的彼端》接下來的情節發展，讓這部作品成為了一部逕直叩問靈魂的最深處、在亞里斯多德的觀點中至臻完美的希臘悲劇。

亞里斯多德認為最好的悲劇中，「突轉」與「發現」應該同時出現，當筱榕發現自己無法下筆畫出可蔚的故事，這個發現和劇情的突轉是一體的，《貓與海的彼端》就和《伊底帕斯王》一樣，直接運用主角的發現作為突轉。

而對於使主角陷於苦難中的緣由，在亞里斯多德的想法裡，並非純然的不幸，而應該要出自主角自己錯誤的選擇。

「一切不能使人超脫的痛苦，是徒勞的痛苦。」(西蒙‧薇依語)

我們若和《贖罪》中的主角Briony對照，Briony寫下「贖罪」那本書是為了完成自己在真實的人生中無力、也無法完成的理想結局；然而筱榕卻是試圖改變已經註定的命運，把可蔚的真實的故事留下來，但只要沒有奇蹟出現，無論筱榕竭盡心力讓自己成為多出色、多優秀的人，一切的努力終究只會是在絕望中毫無意義的徒勞。

Briony完成「贖罪」，希望人們記得的不是真實的悲劇，而是姊姊原本應該會擁有的幸福場景；相對的，筱榕夢中可蔚的沉默無言，卻提醒著我們：如果筱榕完成了「海之聲」，被記得的就不會是真實的可蔚。

於是，在這個沒有奇蹟的、現實的敘事中，可蔚依然註定無法完成與筱榕的約定：在故事的最後一幕中，星期一回收日將原案中可蔚與筱榕的對話換成了貓貓語，我們若回想故事的開頭，貓貓語是為了表述無法言說的事而發明，這讓筱榕的遺憾在故事的末了，仍然無法言說、無法消解，讓結局呈現沒有溫度的、無限的殘酷與悲涼，真是神來之筆！

在這部完美的古希臘悲劇裡，既沒有救贖也沒有慰藉，主角在沒有希望的世界中作著沒有指望的努力，最後也沒有任何結果，只能接受不幸的命運與苦難，帶著真實的遺憾繼續自己的人生。

「當人們不管作出何種努力，似乎都不可能得到某種東西時，就表明在此層次上有不可跨越的界限，並表明更換層次和限制破裂的必然性。在此層次中耗盡精力是一種墮落。最好是接受界限，注視它並品嘗它帶來的全部苦味。」(西蒙‧薇依語)

《貓與海的彼端》就是這樣一種精神的展現。